（《牛顿科学世界》卷首语，勿转）
人类在有智力活动伊始一定就开始问一些终极问题，例如，覆盖大地的天是什么？日月星辰是如何运行的？风雨雷电是如何形成的？然后，一定开始问自身问题，我们从哪里来？是被创造的还是大自然“无为”的结果？达尔文之后出现了进化论，认为智慧生命来自于更加原始的生命。这似乎解决了我们从哪里来的问题。但是，现代物理学和现代宇宙学告诉我们，生命出现的条件并不那么简单，那么，宇宙是如何具备产生生命的条件的？其实，直到今天，我们还不能回答这个问题。
“我们从哪里来？我们是谁？我们向何处去？”，这是高更创作于1897年一幅著名油画的标题，这个标题连续问了三个本质上是一个终极问题。我们从哪里来？我们当然栖居在我们这个宇宙中。可是我们这个宇宙非常特别。这个宇宙一直在膨胀并且在最近数十亿年在加速膨胀，驱动加速膨胀的暗能量的密度并不很大，只有每立方米大约4个质子所含的能量那么大。宇宙中总能量密度比这个数字大不了多少，这是一个神奇的数字，因为如果能量密度太大，我们的宇宙可能“早夭”，如果能量太小，那么到现在为止我们在宇宙中看到的各种景观还没有形成，太阳系也没有形成，也就不会有人类出现了。
不仅中国人，老外也喜欢在年底评选十大。各种十大：十大科学新闻，十大科学突破，十大娱乐新闻，十大乌龙…… 既然，写这篇专栏的时候是中国农历年年底，正好是我们谈十大的时候，各大媒体也在向各种杰出人士致敬。
因为我参与了《环球科学》评选2011年全球十大科学新闻，我想先谈谈这个，然后再谈谈别的十大。
第一条也是我选择的第一条，自然是超光速中微子。这一条没有入围物理世界（Physicsworld）的十大突破，原因很简单，测到中微子的速度比光速快了一点点只是一家实验，位于意大利格兰•萨索山底的一个中微子探测器。遗憾的是，在那个山底实验室中还有另外两个中微子探测器，由于一些原因无法精确测量中微子速度，所以无法证实或证伪这个惊人的结果。在实验组宣布这个惊人的消息之后的两个月中，物理学家们写了一百篇以上论文，有的质疑这个实验，有的解释这个实验——出现这么多论文的原因很简单，万一中微子超出光速，物理学大厦的基础之一，爱因斯坦的相对论必须修改。现在，物理学家的热情慢慢冷却下来，文章没有那么多了。大家转入另一个状态，等待别的实验，例如美国人的实验，来证实或证伪意大利的实验。尽管意大利人的实验不算突破，算第一大新闻没有任何问题。
《环球科学》的第二大新闻是日本大地震引发核危机，第三大新闻是航天飞机退役。我对这两条进入十大科学新闻持保留态度。首先，这两件事与技术相关，与科学有些关系，但不大。日本大地震引发的危机在某种意义上更属于管理与应急方面的新闻。美国航天飞机退役标志美国的航天模式改变，美国航天局今后将不再直接给宇航员与空间站做运输，而是租用俄国人的飞船以及民营企业的飞船，这标志航天民营化时代的到来。我觉得这是一个技术上的重大转变。
第四条新闻我也投了票，就是IBM研制出首款石墨烯集成电路。我们知道，石墨烯的发现与制造获得了2010年度诺贝尔物理学奖。这个奖项让我当时对发现宇宙加速膨胀将获得诺奖的预言落空（后来获得2011年度物理学奖），很多内行人觉得，这个奖给早了，因为那时石墨烯还没有任何应用。IBM托马斯•沃森研究中心用石墨烯制成集成电路标志石墨烯商业化应用的开始。
生物学只有一项入选，可见所谓生物学的世纪在2011年中并没有什么体现，而物理学就有六项入选，除了前面提到的三项外，还有：英特尔研制出三维结构晶体管；磁性和超导性首次被证实可相容；有说服力的暗物质证据现身。其实，我觉得既然超光速中微子入围了，12月13号宣布的发现希格斯粒子的证据也应该入围。如果欧洲核子中心在今年再接再厉真正发现了质量较低的希格斯粒子，那么这将标志基础物理学进入新纪元。很可能，物理学家们将揭示亚原子世界的新规律和新粒子组成的物理世界新秩序。那么，2011年和2012年将作为特殊的年份进入科学史。
我写诗，很多人说比较理性。我想“比较理性”也算我的长处。蓝蓝建议我读聂鲁达，因为聂鲁达类似惠特曼，写的是人的最本质的东西，泥沙俱下。最近，开始翻译聂鲁达的成名作《二十首情诗和一首绝望的歌》。已经译了三首，中文、英文、西班牙文如下。
女体
女人的身体，白色的小丘，白色的大腿，
你以屈从的姿态形成一个世界。
我用农民的粗糙身体掘入你
并让儿子从大地深处蹦出。
我像涵洞般孤独。鸟远避我
夜用它毁灭的入侵笼罩我。
为了幸存我进入你如兵器，
如我弓上的箭，如我投索上的石。
但复仇之时降临，而我爱你。
皮肤的、苔藓的身体，热情与坚实乳汁的身体。
喔胸膛上的高脚杯！喔那双失神的眼睛！
喔耻骨的玫瑰！喔你悲伤而迟缓的声音！
我女人的身体，我将沉迷于你的美惠。
我的渴望，我的无尽情欲，我不定的道路！
黑色河床上流动永恒的饥渴，
随后是疲倦，以及无限的爱怜。
9月22号下午，位于意大利Gran Sasso山底下意大利国立实验室中的中微子实验OPERA（Oscillation Project with Emulsion-tRacking Apparaturs的缩写）宣布，他们探测到了中微子的速度超了光速，同时，将一篇学术论文贴在著名学术论文网站arXiv。
这个实验组谨慎地说，他们已经反复检查了测量过程中涉及到的所有可能引起的误差，但是还是解释不了中微子比预计提前了大约60纳秒这个数字，所以不得已将测量结果公之于众，希望整个物理学界帮助他们找出可能出现的错误（一纳秒是十亿分之一秒，光速大约是每秒三十万公里，在一纳秒内光可以跑30厘米，由于中微子速度和光速差不多，所以，中微子在60纳秒内比光多跑了18米）。在大约730公里的旅途中中微子比光超出了18米，说明中微子的速度比光速快了四万分之一倍，这个相对增速并不大，但恰好在OPERA实验的精度可以探测到的级别。如果将数据造成的统计涨落和实验仪器引起的不确定性加起来，OPERA的测量精度是10纳秒左右，所以60纳秒绝对超出了这个误差。行家们将这个结果称为6个标准误差，这就是说，实验的不可信度只有亿分之0.2。
也谈诗歌翻译
作为一个写诗大约四年的人谈这个话题似乎有些冒昧。但是，我们每个人都是从阅读诗歌开始的，而且，很多人阅读现代诗以阅读翻译过来的外国诗为主，所以只要认真阅读过翻译诗，都会有一些感受。
所谓现代性，当然首先是西方的。五四之后，不论是白话文的改革，还是用白话文创作小说和诗歌，无不受到西方现代派的影响。例如，郭沫若自己就说过，他先是受到惠特曼的影响——这在他的成名作《女神》中有所体现，后来又受到泰戈尔的影响，后者的诗歌比较清新而哲理性强。惠特曼的特点是自由，不拘任何格律，而将诗歌的音乐性体现在句子的内在旋律中。他赞美个性，赞美美国，所以他的名作《啊，船长！我的船长！》流传最广影响最大，例如在youtube上可以搜到无数不同版本的朗诵，而电影《死亡诗社》里也有朗诵这首诗的镜头。就是这首诗，题目也有不同的翻译，有的翻译成《船长》，有的翻译成《我的船长》，有的翻译成《啊，船长！我的船长！》，而英文原题是《O Captain! My Captain!》。这首诗是惠特曼写于林肯被刺之后，全诗充满惠特曼对林肯父亲般的仰慕。
弥尔顿的道路
十一月二十三号是弥尔顿的《论出版自由》发表三百六十七周年。在这篇小册子中，弥尔顿从各个方面论证一本书的出版必须经过事先检查这种制度是一种坏制度，会带来各种问题。有趣的是，弥尔顿论证说，从希腊到古罗马，一直就没有检查制度。直到公元800年后罗马教皇尽情垄断政治权力，才开始从阅读和思想上控制人们。弥尔顿的《论出版自由》在后世产生了极大的影响，应该算是西方的经典文献了。
弥尔顿早年参加了英国清教徒革命，1641年就写了五本宗教自由的小册子，1644年写了《论出版自由》的小册子。有一种说法，说弥尔顿35岁时与一位年仅16岁的女孩结婚，妻子在结婚一个月后就回到娘家不肯回去。弥尔顿为了离婚写了支持没有爱情而离婚的一些小册子，被查禁，弥尔顿为此写了《论出版自由》。但前一年，英国国会确实颁布了新一版的出版法。
（为果壳网写的文章）
物理学家在过去的几十年中不仅建立了粒子物理标准模型，还不断在更高的能量和更精确的层次上验证了标准模型。
可是，这个模型中最重要的粒子，希格斯粒子，却一直没有露面。实验物理学家、诺贝尔物理学奖获得者Lederman很久以前在一本科普书中将希格斯粒子称为上帝粒子，从此这个绰号就流行开来。为什么Lederman将这个粒子拔高到这个高度？确实是有原因的。因为第一，所有已知的基本粒子的质量都靠希格斯粒子提供；其次，希格斯粒子在弱相互作用和电磁相互作用的统一中扮演一个重要角色，它的存在使得这个两个相互作用在一定的能量之下看上去完全不同，而在这个能量之上变成统一的。最重要的是第三点，希格斯粒子的质量与真空的性质以及其他粒子在真空中不停地产生和湮灭有关。所以，希格斯粒子的质量多大将决定标准模型是否是完备的。
（《新发现》专栏，勿转）
其实专栏标题还是《黑格斯粒子濒临发现》，但上一篇博文是这个标题，就改一下。
为什么说两片小叶子，因为CMS实验组的一位物理学家在一篇文章中最后写道：
If you believe the rumors, then perhaps a more apt metaphor is that of a tiny, growing new plant, two leaves reaching above the soil. With more water and light, it will grow. And grow. And grow.
最近的一个大新闻是大型强子对撞机上的ATLAS和CMS探测器可能看到了黑格斯粒子的踪迹。这两个研究组将在本月13号下午（欧洲时间）在CERN报告。
谣传说，ATLAS在126Gev看到有3.5sigma的超出，而CMS在124Gev看到有2.5sigma的超出。这些超出可能是在双光子道发现了。
如果Higgs粒子的质量真的是125Gev左右，这对超对称是个好消息，例如，Gordy Kane说他们的弦论模型预言127Gev：http://conferencing.uwex.edu/conferences/stringpheno2011/documents/kane.pdf
有人说，假设标准模型到Planck质量之间没有新物理，如果黑格斯粒子质量只有125Gev，那么黑格斯标量场四次自相互作用耦合常数会变成负的，导致不稳定性。奇怪的是，这里有一篇文章，声称如果假设asympototic safty of gravity以及假设黑格斯粒子自相互作用有一个零点，则可以预言黑格斯粒子的质量是126Gev左右。注意这是2010年1月的文章！http://arxiv.org/PS_cache/arxiv/pdf/0912/0912.0208v2.pdf
我当然希望有新物理，例如超对称。
这里是一个比较技术的博文：http://blog.vixra.org/2011/12/02/higgs-rumour-anaylsis-points-to-125-gev/
中国现代主义文学？
中国小说的现代性没有多少人提，大家只是议论中国有没有好小说。据我个人看来，中国小说的现代性是一个根子上的难题。
说到西方文学的现代性，我们可以追溯到十九世纪下半叶。西方的工业化和城市化导致现实主义让位于现代主义。在个人被膨胀的工业化和物质性日渐压抑的时代，传统的被狄更斯托尔斯泰等大作家推至顶峰的现实主义不再满足创作者和读者的需要，于是出现了现代主义或现代派或现代性。所以，我很认同“现代主义本质上是一种危机文学”的说法，它的主要动机和目的是抵抗竞争社会带来的焦虑和某些绝望。在现在这个时代，大概没有人比身为中国人体验得更真确和深刻，因为我们现在正在经历着多年前西方经历的时代：工业化和城市化。从九十年代开始，中国进入一个前所未有的工业化时期，或者说是经济高速增长期。今天，虽然中国的城市人口仍然略少于农村人口（城市人口大约是6亿，包括1.4亿农民工和1.45亿住在城市的农村人口），中国在过去二十年的发展也是空前的。我看到的一份资料说，1990年中国超过一百万人口的城市有31座，到了1999年这个数字增加到37，到了2009年，这个数字增到118。毫无疑问，城市化带来了很多好处，也带来了很多坏处，更为每个人带来前所未有的压力。
