作者归档：李淼

缺乏地理概念的我，在来长岛之前只知道长岛有著名的纽约州立大学石溪分校以及布鲁克海文国立实验室，前者因杨振宁先生曾任教在华人社会名头响亮，后者则参与了最近出了重要成果的中国大亚湾中微子实验。长岛由四个郡构成，其中两个郡靠近曼哈顿，同时也是纽约市的两个区，皇后区和布鲁克林区。中间那个郡叫纳苏郡，我则住在最东部苏福克郡，因为我访问的石溪大学位于这个郡。这个郡面积最大，而我离长岛最东端还有很远的距离。 今年是纽约的暖冬。2月29号我刚到这里，天下着雨，还感受不到暖冬是什么样子，半月过后，北京也常见到的连翘和紫木笔（俗称玉兰）开得不可收拾。有时我得将住处的空调开到制冷处。

（读+周刊，李淼有艺见） 汉语古典诗词是我们的文化基因之一。受过教育的人提到诗歌脑子里首先出现的大概是古典诗词；即使没有受过正规教育的人，也会从各种不同的媒介中接触到古典诗词。比如说，有一次我在网上说诗歌越来越边缘化，可是诗歌对汉语语言构成的贡献是无与伦比的，有一位网友不乐意了，留言说：“语言来自生活和普通人，诗人不要孤芳自赏。”我就说：“谢谢使用来自诗人的成语‘孤芳自赏’。”宋朝词人张孝祥有一首《念奴娇•过洞庭》：“应念岭海经年，孤光自照，肝胆皆冰雪。”其中孤光自照后来演变为成语孤芳自赏，这首词是高中语文课本中有的。

（读+周刊”李淼有艺见“专栏，链接：http://cjmp.cnhan.com/cjrb/html/2012-03/13/content_4975385.htm） 在写下这个标题的时候，我意识到也许自己浅陋了。然而，这确实就是目前我对佛学的理解，所以我就不避浅陋了。 过去，我和很多中国人一样，觉得佛学和多数宗教一样，是一种有神教。譬如，《西游记》中的释迦摩尼佛就是一位神通广大，连玉皇大帝和太上老君都要尊敬和甘拜下风的神。对佛学开始正视并有所了解，是读了王朔的《我的千岁寒》和北京话版《金刚经》之后。再后来，我读黑塞的《悉达多》和《玻璃球游戏》，对佛学仿佛有所领悟，觉得佛学与其说是宗教，不如说是一个教人们如何过心灵生活的法门。西方人对佛学的理解大抵如此，例如毛姆写《刀锋》，主角经过战争的生死，忽然对生死的意义产生了极大的兴趣，先是读各种哲学著作，后来去了印度就教吠陀大师，终于顿悟，领略到“此心安处是吾乡”，随后捐出自己不菲的财产，随心所欲地生活和工作，例如在一艘轮船上做烧锅炉的从欧洲回到美国。《刀锋》里的刀锋一词正是指多数人难以越过世俗的种种，那些都是刀锋，而主角拉里一定是毛姆本人的意念投射。后来美国的垮掉的一代诗人盖瑞•施耐德也到日本修学禅宗，禅宗对他的诗歌有极大影响，就如很多西方人对日本俳句生发兴趣，因为日本俳句追求的是闲寂的境界。