

◎ 我相信萨宾娜一辈子是快乐的,但没人知道当她一个人晚上在那张硕大无朋的床上独处时,是满足还是有点空虚和寂寞。

D19

谈艺录 李淼 物理学家

萨宾娜和特丽莎

昆德拉在他的小说《生命中不能承受之轻》讲述了一个男人和两个女人的故事,这个故事的中心问题之一,是由萨宾娜和特丽莎代表的两种对爱情的态度。萨宾娜觉得在灵魂独立之外,肉体也是完全独立的。她有很多情人,她在肉体的背叛中找到幸福和快乐,找到她心目中的不媚俗。而特丽莎爱托马斯是整个身心的爱,是灵与肉的统一。

作为特丽莎丈夫和萨宾娜情人的托马斯,则介于两者之间。在认识特丽莎之前,他有一个三三原则,认为和同一个情人连续约会三次是不可以的,意味着关系的终结;认为要和一个情人关系长久,那么两个约会之间至少要隔三周。托马斯这种情人观来源于对女人的恐惧,而这种恐惧来自他的第一次婚姻。他与萨宾娜相同的地方在于,他们都不愿意和情人过夜,认为做爱和睡觉是两码事。前者是爱欲的表现,后者则有相依为命的感觉。他们各有一个大床,但不和情人过夜。遇到特丽莎之后,托马斯的漂泊灵魂似乎找到了归宿,他娶了特丽莎,但还和以前的情人来往。这造成特丽莎极大的不安。

刘小枫在《沉重的肉身》中深度讨论了特丽莎和萨宾娜,他说昆德拉的故事古已有之。这是一个由苏格拉底的老师普罗狄科传给苏格拉底,又由苏格拉底传给自己的学生色诺芬的故事。在这个故事中,宙斯的儿子赫拉克勒斯在十字路口遇到了两位美丽女人,一位叫阿雷特,身着白袍,质朴而甜美,气质剔透;另一位叫卡吉娅,生得肌体丰盈而柔软,青春光彩焕发。阿雷特代表美好的爱情,生活的沉重,而卡吉娅代表的是肉体的享乐,活

得轻轻松松。两个女人都是通往幸福的路,一个邪恶,另一个美好。所以,昆德拉的萨宾娜就是苏格拉底的卡吉娅,萨宾娜自由的身体也是一种幸福,一个生命之轻,将一切所谓的美好看作媚俗;而昆德拉的特丽莎是苏格拉底的阿雷特。昆德拉在小说的最后还是让托马斯跟随了特丽莎,就像苏格拉底不加解释地告诉色诺芬,赫拉克勒斯应该和阿雷特在一起。当然,作为作家,昆德拉并没有在小说中做出“媚俗”的道德判断。他让这个问题依然成为读者的一个问题。

我们今天处于社会转型期,我们很多人同样面临昆德拉的问题,男人要做出选择的是要萨宾娜还是特丽莎,就是做遇到特丽莎之前的托马斯,还是最终与特丽莎到农村的托马斯。女人的选择就是,做萨宾娜还是特丽莎?我个人在生活中两种人都遇到过。

出于好奇,我在微博上做了一个小调查。由于我的粉丝和那些明星比少得多,回答调查的并不多,所以样本太少,不能当作目前中国社会的折射。回答少的另一个原因也许是,很多人并没有认真读过昆德拉的小说,她们不敢做出选择。我调查的结果是,21人要做萨宾娜,17人要做特丽莎,9人选择两者都要做,2人选择两者都不做。自然,就我的理解,特丽莎和萨宾娜的态度是截然不同的,是矛盾的,选择同时做萨宾娜和特丽莎根本不可能。当然,在不同时期做不同的人倒是可能的。

我相信萨宾娜一辈子是快乐的,但没人知道当她一个人晚上在那张硕大无朋的床上独处时,是满足还是有点空虚和寂寞。至少晚年的萨宾娜是有些后悔的。

京城酒话 五岳散人 知名网友

酒场狗血录

酒场与麻将相类似的地方在于,一个是可见人的真面目,一个是考验人的智慧。酒后吐真言这件事完全是真的,当事人倾心一吐为快,但其他人则实在是不堪重负,仿佛某个负担从此就落在了自己肩上。这事儿主要纠结在于,吐露的真言往往事关另外一个人,原本那是他们之间的事儿,现在就成了大家的事儿,到底说还是不说?那颗八卦心,从此不能平静。

第一次见到酒场上吐露真言,是在平时一帮酒友组团到北戴河腐败的时候。原本是个相当欢快的螃蟹局,各类螃蟹已经就位,大家也按照吃海鲜不喝啤酒的习惯把平时钟爱的啤酒换成了二锅头。酒过三十巡,蟹吃五十个之后,某人猛然涕泪横流地叙述他与太太之间的深情。平日里该人属于温文儒雅的典型,也是我们这帮人里最为有文化气息者,娶的太太也是美貌与智慧并重的类型,少不得总是在我们跟前秀一下恩爱。结果没想到,看上去很美的事儿,背后往往都有一部难念的经。

等这位吐露真言、被送到医院打吊针之后,一帮酒友面面相觑,这事儿在我们心里烙下了深深的阴影。您看,原本我们认为两位天仙眷属的人士,在背后还有这么多不为人知的隐情,以后看着这两位秀恩爱的时候,难免会想起这位现在躺在病床上打吊针的仁兄之惨状。有些秘密对当事人是负担,对不小心知道的人来说,估计也是某种负担。

后来这个事情被另外一次酒局化解了。话说当时也是喝多,席上正好有那两口子,某人喝多了之后实在忍不住把这个场景说了出来,并且点评曰:“你老公真是好人,跟这么个人还闹啥别扭?好好过日子就算了。”此言

一出,几乎能听见满座的人都出了一口长气,这个秘密从此就不再是我们的负担了。据说两人回家之后,日子还是继续过了下去,不知道是不是这次爆料起了一定的作用,这算是个美好的结局。后来另有一次,我们把另外一对出了问题的两口子送到了医院一起打吊针,本来闹着要分手的两人,也是这么又走在了一起。真话是有好处的。

至于说考验人的智慧,往往就是喝酒的智慧了。喝酒这事儿对于很多人来说,乐趣并非全在自己喝多少,而是看对方喝了多少。在我们伟大的酒文化当中,灌别人酒的方式已经到了登峰造极的程度,某地上条鱼,头三尾四——鱼头对着谁就先喝三杯,鱼尾对着谁要连喝四杯——都是小儿科了。

记得我结婚的时候是去草原度蜜月,关于这事儿有个令我至今都难以忘怀的景象:参加我婚礼的人有十多个穿的是冲锋衣、背着旅行包过来的,这帮人的意思是要跟我一起出去度蜜月。在他们的印象里,我出去就是玩儿,至于是不是蜜月不在他们考虑的范围。

草原人民豪爽好客,到了蒙古包里没一会儿就被连着哈达的酒碗灌下去了三碗之多,他唱歌我就要喝酒。三碗之后猛然醒过来,问:我唱歌,你喝不喝?得到肯定答复之后,连唱三首,其怪遂绝。

其实一直到现在,我最佩服的一位是个从来不喝酒的人,他曾经端着一杯红酒去敬酒,回来以后一口没喝,而被敬的人分别都喝了好几杯。这是应该算是最高的酒桌智慧。但此君的智慧没有圆满,回来后居然夸耀自己的悠悠手艺,然后他就悲剧了。得瑟是没有好处的。

一首诗

在济南白马山下的烈士陵园里

文/陈宁远

在夜晚来这里小坐
并没有死人同我说话
风吹过白马山顶
静静的天空上画儿一样的月亮
自黄昏时缓慢升起

那是在松柏和我送走深红的落日之后
还是一次悠长的呼吸之后
我无法分清
但黑暗的确这时降临了
凉意浓厚如夜色里落地的松针
我面对树皮的皱纹
梦想着自己不一会
就可以如仙人般随风来去

是我喜欢安静
所以夜里来到
这悄无声息的地方
如果死人会说话
那他同我攀谈呀
我不会有恐惧
但他们都耐得住寂寞
长长的寂寞
从未出现

灯谜

- 撇下红颜相思情(三字金融行为) 上海 朱育珉
- 人口调查需提前(二字经济名词) 广东 王楷波
- 跃上台阶收红盘(运动员昵称) 上海 戴英黎
- “客鸟倦飞思旧林”(三字金融名词) 江苏 武骥
- 主因(沪股) 上海 苏纳戈

上期灯谜答案

- 股市惨跌暂潜身 大熊猫
- 提振股市,民心所向 拉拉、同志
- 扎堆涨停 高密度板
- 安石见东坡,二人齐上当 破位
- 周到 四方达

数独

5		9	7		1	2		4
		7				6		
4	1							7 8
6			2	3	4			5
			5		8			
8			9	6	7			2
9	3							5 7
		5				3		
2		8	3		9	4		6

9	1	4	6	5	9	8	7	2
6	2	7	6	3	7	5	8	1
9	3	6	1	4	2	8	5	7
7	5	3	9	7	6	6	9	8
8	2	4	5	1	8	1	9	6
6	9	1	2	3	4	7	8	5
4	1	2	6	9	3	5	7	8
3	8	7	4	2	5	6	9	1
5	6	9	7	8	1	2	3	4

本期数独答案