

◎ 好多年我都没见过这位朋友了,好多曾经无话不谈的好友也见面越来越少了,直到相互都看不到人影。

D19

谈艺录 李淼 物理学家

谈谈俳句

俳句是日本诗歌的一种形式,最近在中国有兴起的趋势,我自己写了所谓“李氏”俳句近一百八十首。为什么说是“李氏”的呢?因为这和俳句的演变有关。

俳句最早脱胎于连歌,而连歌是和歌的一种,起源于日本文化很发达的平安末期。和歌是有别于汉诗的日本诗歌,而连歌通常由两人或多人连句而成。和歌与汉诗的一个主要不同点是其基本单位不是字而是音。日文可以一字一音,也可以一字双音,甚至多音,而中文一字只含一个音。连歌开始是发句,含5/7/5音,所谓发句,其实就是一句,而不是通常被误解的三句:5字,7字,5字。这是和歌和汉诗最大的不同。接着是7/7音的第二联,再接着是5/7/5音的第三联,如此一直下去。在连歌之后是连句,连句原意是俳谐的连歌。俳谐即诙谐,也含有粗俗的意思。连句的出现打破了连歌固定而庄重的格式。

有了连句之后,才有俳句,俳句就是连歌或连句的发句,由5/7/5音组成。俳句中的俳字继承了诙谐,而“句”指的就是一句话,不是三行。当然,俳句发展到后来俳谐的味道已经没有了,被松尾芭蕉等人发展成一种有着禅寂味道的诗歌形式。

松尾芭蕉被视为俳圣,生活在17世纪,是江户时代名气最大的俳谐师。他喜欢中国的诗圣杜甫,因将俳句独立出来并写出很多著名俳句而成了俳圣。在日本,写俳句的人叫俳人,以区别于诗人。与诗人、俳人平行的还有歌人。芭蕉最著名的“句”是《古池》,在中文中有很多翻译,最常见的就是翻译成汉诗的5/7/5形式,

例如:“闲寂古池旁,青蛙跃进水中,水声扑通响”,完全是汉诗,已经没有了芭蕉追求的闲寂味道。另有一种翻译“古池塘呀,青蛙跳入水声响”更接近俳句的原意。

由芭蕉这首著名俳句的例子可以看出,刻板地将俳句翻译成汉诗5/7/5的形式很不可取。汉诗一字一音,5/7/5形式表面上吻合了音的形式,但含义累赘,留白变少了甚至没有留白,哪还有闲寂的味道?例如,如果我们将再见即“沙扬娜拉”按照音的个数翻译成“再见再见”,就完全违背了日文原意。

日本著名俳人中,我最喜欢小林一茶,他也是江户时代的人,比芭蕉晚了120年。一茶生平很苦,孩子没一个活下来的。但他保有爱这个世界的一颗简单纯净的心。在他的一个女儿去世后,他写了俳句“露水的世,虽然是露水的世,虽然是如此”,读来直入内心。

到了19世纪,名气最大的俳人是正刚子规。子规是第一位将俳句这个名称固定下来的人。他认为俳谐连歌没有什么文学价值,所以在他之后写俳句的人越来越多,连歌就衰落了。

我写俳句是受了海子的影响。海子没有写过很多俳句,大概只有9首汉俳,形式不拘,基本上是两句话,如:“在白色夜晚张开的身子/我的脸儿,就像我自己圣洁的姐姐”。所以我开始写汉俳时也是不拘形式,只将汉俳分为三行,无韵。以后有机会再谈谈英语俳句以及我写俳句的感受吧。以两个我的俳句结束。28:向融雪的味道/打听/梅花安然开在花市吗。147:诗意不过是/站在一座旧桥上/桥边落梅。

京城酒话 五岳散人 知名网友

老酒老茶老朋友

好酒贪杯的好处之一就是别人请你喝酒的时候,必然要掂量一下是不是能有点儿东西动你心魄。前两天某人要我请客,说是他带酒过来,结果拿来的是一瓶20年前出厂的酒鬼酒,上面被不干胶带层层密封。顺便说一下,之所以让我请客倒不是说人家请不起,而是我这种人去吃饭的话,到很多餐馆根本不用点菜,告诉老板给安排一下就行,准定是最好的厨师用最好的材料。多年吃货,这也算是福利了。

虽然特意加了密封,酒液还是已经挥发了不少,一瓶酒大概只剩了4两的样子。在杯中呈现淡黄色,喝到嘴里很醇厚绵软,但过喉之后就是一道不散的火线直达胃部,舒服。老酒确实不同。

原来我也属于什么酒都喝的人,主攻方向是北京的二锅头,正如很多北方人一样,对于茅台、五粮液等好酒是不太喜欢的,香型不对口。后来有段时间总是被摠住喝茅台,一次两次还觉得不好,等到喝了几次之后才发现这种酒受人追捧确实是有道理的,主要在于第二天确实不难受。进而进化到喝各种陈年老酒,四处搜求某些所谓“库底子”货色。有朋友曾经从北大荒那边的老供销社中发现过几箱当年兵团时代酿制的酒,以一瓶5元的价格全部收购回来,坐地起价就是800元一瓶。我拿了几瓶请客,连瓶子都被某人装走了,说是拍电视剧需要这样的道具。

这些年陈年老酒的价格比房价长得快,去年说是茅台拍出了天价。关于这事儿我们有很惨痛的教训。话说去年的下半年是我们疯狂喝酒的时候,某人弄了几

箱30年的茅台,大家没当回事就给喝了。等到知道这东西值多少钱的时候,已经是一瓶不剩。春节的时候与某位酒类拍卖会的行家做节目还说起这事儿,当然,装得很是潇洒地说:“酒不就是为了喝嘛。”其实心疼得要死。主持人满怀敬畏地看着我:“想到你血管里流淌着两百多万元的酒,就让人很羡慕。”羡慕个啥,我特别想让这钱躺在银行账户上。

记得当年上班开始喝茶的时候是喝花茶,北京的水有问题,所以茉莉花茶一直都是流行品种,后来开始喝绿茶,然后是铁观音、大红袍,这些年已经基本只喝陈年的生普洱茶了。整体趋势与喜欢老酒的历程、年头相似,不能不说这并非偶然。

记得在8年前的福州,一个老友在其开的茶馆请我喝茶,一溜摆开12个杯子,从最便宜到最贵的铁观音让我品尝,说是从此之后就会喝茶了,后来害得我晚上没睡着。转天在这位朋友的山中别墅中接着品茶,那时候喝不惯普洱,觉得味道虽重但无香,这位朋友说,过几年你会喜欢的。普洱茶几乎是唯一一种可以陈年的茶叶,喝茶到后来的阶段,大多数人都会喝到这个茶,这叫做“人茶俱老”。当时我没在意这句话,只是不知道为什么记住了这四个字,喝茶的时候会想起来。最终,确实喝到了普洱,可能这种茶会随着我一起变老。每年我都会买一些茶饼存放,然后把前几年买的茶饼拿出来喝。

好多年我都没见过这位朋友了,好多曾经无话不谈的好友也见面越来越少了,直到相互都看不到人影。

一首诗

在祈祷的地方

文/马莉

一个人的眼泪比空气更轻
消失在很久以前,或者很久以后
重复出现,深刻的爱情变成哲学
不眠的大地在苏醒后再次长眠
生长出万年的森林,而月光
爬出万年以前的古老化石……
一个人重新照亮眼底黑夜,照亮双手
一个人,是你吗?你的词切开苹果的芬芳
清理喉咙,洗净声音峭壁上的沙哑
歌曲在结尾时没有我们的名字
没有光芒,眼睛也寻找不到
即使每一次发现也寻找不到
芳香的踪迹从来不依靠芳香
我们终将埋藏在祈祷的地方

(马莉,当代女诗人、画家、散文家,《南方周末》主任编辑)

灯谜

- 昌都大捷共举杯(三字投资领域)
上海 戴英葵
- 重新入院修免唇(股市用语)
江苏 武骥
- 人民币一来,金点子就来(字一)
北京 王小勇
- 股指走势会攀高(中国达人秀选手)
江苏 缪一松
- 市值(四字商业用语)
上海 谢煜明

上期灯谜答案

- 急中生智办法多(深市股票) 焦作万方
- 大盘一路狂跌,众人始料不及(电影名)
熊出没注意
- 股价上上下下,走势背离大盘(四字新闻事件)
电梯逆行
- 指挥海陆空联合进攻(四字金融名词)
三率齐发
- 帘幕重重(外币)
多布拉

数独

| | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|
| | 4 | | | | 7 |
| 3 | | 8 | 4 | | 2 |
| 9 | 2 | 3 | 5 | 4 | 6 |
| | 9 | | | | 4 |
| 6 | 4 | | | 3 | 5 |
| | 8 | | | | 6 |
| 8 | 6 | 4 | 1 | 5 | 7 |
| 2 | | 7 | 6 | | 4 |
| | 7 | | | | 2 |

| | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 1 | 2 | 9 | 8 | 3 | 5 | 6 | 2 | 4 |
| 3 | 4 | 7 | 9 | 6 | 8 | 5 | 1 | 2 |
| 8 | 3 | 6 | 4 | 2 | 1 | 5 | 9 | 7 |
| 7 | 8 | 5 | 1 | 4 | 3 | 2 | 6 | 9 |
| 6 | 2 | 4 | 8 | 7 | 3 | 1 | 5 | 9 |
| 1 | 9 | 3 | 6 | 5 | 2 | 7 | 4 | 8 |
| 4 | 6 | 1 | 2 | 3 | 7 | 5 | 4 | 8 |
| 3 | 6 | 7 | 8 | 1 | 4 | 9 | 5 | 2 |
| 5 | 4 | 8 | 2 | 6 | 9 | 1 | 7 | 3 |

本期数独答案